2007年11月15日 星期四

首都之戀


文/曾明財(前台灣新聞記者協會會長)

如果說自己十五年記者生涯,其中最值得回味的,應該就是在首都早報的那段時光,也是充滿理想的我,新聞生命中最燦爛、最浪漫、最有意義的一年。

1988年初,我自中國時報重返台灣時報擔任台中縣召集人,因報份大增,報社決定增加人手,麾下多了幾位專職記者,另加四位特約。我還是以跑政治新聞為主,民進黨台中縣黨部成立後,在地方積極活動,我常有獨家內幕消息。

不過,在地方跑新聞熟了,也懂得開始混,常常晚睡晚起,只要在家打打電話,就有精采稿子可寫。中午到了縣政府附近吃飯,接著再和其他同業交換新聞,當天工作即可交差。

有一陣子,甚至和同業打麻將打的很兇,經常上午十點前,就到縣政府或議會招待所集合開戰。中午邊吃便當邊戰,戰到傍晚要趕稿子,才匆匆收兵,當然是隨便抄抄縣政府新聞稿給報社。由於自己每週還幫政論雜誌寫點稿,加起來的薪水也還滿意,日子一天又混過一天。

那一年,台中縣也沒什麼大事,比較重要的就是台灣農民聯盟成立及林阿喜在政壇的竄起。情治單位對民進黨縣黨部和台灣農民聯盟動態非常關切,我跑的很深入,調查局朋友偶而找我泡茶打探,有的可故意透露,先造勢一番,有的則說不得。

雖然年紀輕輕,因台灣時報召集人的身分,甚受地方黨政首長禮遇,每次重要宴席,我一樣是少數被邀請的貴賓,和資深的中時、聯合、軍方的台日特派員平起平坐。

過了一年多,民進黨老康有意辦新報紙,以敢言作為號召,引起全國矚目,老康並請OH負責在中部招兵買馬。

1985年底,我進台灣時報不久,以批判國民黨著名的記者OH,即獲黨外提名參選市議員,高舉「勇敢、正直」的訴求當選。選舉期間,我們每天為他奔波,我還正式登記為他的助選員。

OH當選議員後,榮升報社台中管理處處長,仍經常與採訪組同仁討論新聞事件。我則兩度進出台灣時報,在工作上浮浮沉沉,雖尊OH為大哥,但較少機會深談或一起喝的濫醉。

OH轉戰首都擔任特派員,希望在省政及中部四縣市各找一名高手,並鎖定幾位他認為最優秀的老朋友。結果,發出的英雄帖並不如意,有兩位已跳槽聯合報任職的朋友,表示有困難,認為新報很不樂觀,未克共襄盛舉。

那一陣子,已有報社同事傳話,說OH有要事找我,我心中也早有譜,一直在思考如何拒絕,並已想好說詞!我在台灣時報擔任台中縣主管,駕輕就熟,率多位記者在鄉鎮跑新聞,為什麼要單槍匹馬去前途茫茫的新報?

終於,OH約定見面的時間到了,開門見山,他邀請我加入首都陣營,並說我是少數年輕記者中,文筆最好、最犀利的一位!哇!短短沒幾秒鐘,我立即投降了!興奮的忘了所有婉拒詞,只問什麼時候開始上工?

遞出辭呈後,台灣時報總經理Y一再慰留,並親自來台中請我和另一位同仁C吃飯。雖然他分析未來報業情勢,台灣時報前途大好,新報則不樂觀,我和C仍意志堅定。席間,感謝Y的祝福,暢懷喝的盡興。

首都早報於1989年六月於台北創刊,在台中市區林森路設有採訪辦公室,招牌Logo鮮明亮麗。創刊前一個月,個個磨拳擦掌,我們早已試刊多時,加上幾個優秀的新人,大家士氣高昂,神采奕奕。

報禁開放後,首都早報被認為是最有代表性的新報,編輯風格與眾不同,包括政治新聞、環保議題、言論版、文化版等,均有立場與特色,影響力劇增。我雖一個人跑台中縣,稿子固定在中部地方版見報,但經常有獨家登在全國版,甚至是政治版的頭條,新聞表現突出。

首都早報在台中縣報份從零起跳,與台灣時報已有兩萬份比較,有如天壤之別。但我毫不在意,擺脫過去糜爛生活,每天認真跑新聞,早出晚歸。許多朋友都說我不一樣了,我也覺得生命充滿新的意義。

雖然還是小報,而且是新報,但小報大記者!我跑的獨家政治新聞,稿子常影印十幾份,提供中時、聯合兩大報以外的所有小報採用。包括自由、自立、民眾、台時的記者,都比我年輕,由我率領與國民黨勢力抗衡。

最精采的一役,就是1989年底的台中縣長選戰,民進黨提名海外返鄉的楊嘉猷,國民黨推出紅派已任兩屆豐原市長廖了以。廖和現任黑派縣長陳庚金不同調,雙方有選舉恩怨,部份黑派人士暗中支持楊,選情暗潮洶湧。

中時、聯合兩大報和一大堆官報、黨報,當然支持廖了以,選前勝選評估是八二比或七三比。楊嘉猷離鄉背井二十多年,人生地不熟,如何贏取深耕地方多年的廖了以?加上國民黨盤根錯節的農會、漁會、水利會、社團、政府機關系統,基層穩固,民進黨那有機會?

雖然如此,我在新聞上不斷炒熱選情,設計拉抬民進黨聲勢,尤其挖國民黨黑幕,包括報導軍警單位輔選、送禮佈樁、假碩士學位、賄選、雙方候選人條件比一比等等,讓國民黨方面不堪其擾。尤其,台灣時報和其他小報記者跟著我,都以頭條新聞大篇幅登在地方版,讓廖了以陣營心驚膽跳。

投票結果,楊嘉猷以十萬票之差落選,雙方最後只差十幾個百分點,雖敗猶榮。與縣長大選同時進行的立委、省議員選舉,因相互造勢,民進黨立委候選人T脫穎而出,參選省議員的L則高票落選。

隔年,李登輝總統提名郝柏村為行政院長,首都早報以斗大頭版「幹!反對軍人組閣」作為標題,導致各大報跟進報導而名噪一時,當記者的我們與有榮焉。

然而,因資金不足,通路被中時、聯合封殺,一直未能順利打通,報社經營出現重大危機。接著,縣市記者逐漸縮編,地方版在暑假前也早裁撤,我雖仍受重用,失去了戰場,已毫無生趣。

熟識多年的S君,剛好接任台灣時報副總編輯兼地方中心主任,徵詢我是否重返陣營?我隨即向當初邀我進首都的OH請辭,他也深知報社經營慘境,諒解我的離去。不久,一個多月後,首都早報宣佈於八月二十七日起停刊。

短短一年多,在首都早報這一段日子,是我人生最美好的回憶之一。也是在此期間,我認識了Lisa,立即陷入熱戀。每當文化版或言論版有好文章,我馬上影印傳真到她公司,也分享我每天精采的新聞報導。

Lisa與我初識之際,更是我新聞生命最燦爛的時光。雖有開賓士的年輕老闆喜歡她,她還是愛上我這騎二手摩托車、充滿浪漫理想的小子!也陪我在首都度過最後低潮的日子。

重返台灣時報戰場後,工作生龍活虎,戀情加溫,我和Lisa決定訂婚,1991年農曆年前結婚。這即是我的首都之戀!

圖片及文章來源:我爸爸是台灣人老芋仔

1 則留言:

匿名 提到...

你不是在跑新聞嗎?
怎麼跑出個新娘呢?